Neos Kosmos Theatre

UN SUDOR MORTAL EN LA FRENTE

3

En aquel tiempo sonreían sólo los muertos, deleitándose en su paz, y vagaba ante cárceles el alma errante de Leningrado. Partían locos de dolor los regimientos de condenados en hilera y era el silbido de las locomotoras su breve canción de despedida. Nos vigilaban estrellas de la muerte, e, inocente y convulsa, se estremecía Rusia bajo botas ensangrentadas, bajo las ruedas de negros furgones.
Anna Ajmátova en Réquiem

Dedicado a Kostas Chantzopoulos, traductor al griego de La mano de János, sin cuyo empeño y generosidad nada de esto habría sucedido.

La espesura de la noche soviética humedece los pies del teatro Neos Kosmos de Atenas cuando bajo por primera vez a sus entrañas. Un romántico vaho de Lubianka se apodera de las honduras. Los actores ya casi han dejado de ser ellos mismos para mutar en sus personajes. Y es entonces cuando recibo el mayor de los piropos: Thank you Daniel for Mathilda. Me quedo mirando unos ojos oscuros que brillan en la penumbra y sonrío, más por dentro que por fuera.

De repente, como en una ceremonia, me encuentro entre los personajes de esta obra que nació desde la intimidad, no la de mi vida, sino la del escritor (porque somos uno y somos dos e incluso somos más) y su universo. Los intérpretes se concentran para trasladarse a las purgas stalinistas de 1938 y yo les puedo oler y hasta tocar, pero me resisto a dejarles volar como el padre que es consciente de que sus hijos se han hecho mayores.

Siento un enorme e indescriptible placer cuando las emociones afloran, cuando el autor, yo mismo en este caso, consigue traspasar el muro de papel y bucear en las aguas de una obra propia tan brillantemente trabajada y mimada por el equipo que comandan Ioulia Siamou y Georgina Tzoumaka.

Descenso a los infiernos, olor a humanidad y un temor irracional sobrevuela la oscuridad y silencia las bocas.

Ekaterimburgo, Perm, Omsk, Novosibirsk, Krasnoyarsk, Irkutsk, Ulán-Udé, Vladivostok… Un goteo constante de furgones se internan en la estepa, atraviesan el alma rusa y, como los topos, ahuecan los corazones engarrotados de las gentes y los dejan chorreando savia hasta momificarlos. La piel se adhiere a los huesos como un tul de mortaja o de boda barata.

Ekaterimburgo, Perm, Omsk, Novosibirsk, Krasnoyarsk, Irkutsk, Ulán-Udé, Vladivostok… Una solitaria tecla de piano, ejecutada por Dimitrios Pikrakis, persiste en devorar el tiempo. Y la distancia entre los dos espacios blancos, como manchas de nieve bajo las farolas de la calle Arbat, se acorta o se expande en el escenario, maquinalmente ejecutadas por Maria Panidze, fiel esbirra de Lavrenti Beria.

Ekaterimburgo, Perm, Omsk, Novosibirsk, Krasnoyarsk, Irkutsk, Ulán-Udé, Vladivostok… La mano de János se echa a rodar, cada noche de miércoles a domingo, y pienso en ellos, en János, Mathilda, Maria, Lavrenti y Anna espantando los miedos que les acechan e intentando sobrevivir.

¡Tren a Leningrado! Vía 4. ¡Pasajeros a Leningrado, por vía 4!

La mano de János (Premio de Teatro Buero Vallejo 2010)
Texto: Daniel Dimeco
Traducción al griego: Konstantinos Chantzopoulos
Dirección: Ioulia Siamou y Georgina Tzoumaka
Intérpretes: Manos Karatzogiannis, Eleni Zarafidou, Nikolas Angelis, Kalliopi Panagiotidou y Evri Sofroniadou
Vestuario: Assi D’Angelis Dimitrolopoulou
Música: Dimitri Pikrakis
Diseño de iluminación: Vassilis Klotsotiras
Teatro Neos Kosmos de Atenas: del 20 de enero al 5 de marzo